王者归来的隧道之影，与不可一世的紫金军开云下载团
如果把NBA的时光拨回到2009年5月，你会发现那是中国篮球迷心中最后一段“大航海时代”。当时的休斯顿火箭队，刚刚在首轮亲手终结了长达12年的“首轮魔咒”，击败了波特兰开拓者。尽管麦迪早早赛季报销，但那一年的姚明，正处于职业生涯统治力的巅峰。
他的对面，是正处于巅峰期、志在复仇凯尔特人夺冠的科比·布莱恩特，以及他那支华丽无比的紫金湖人。
2009年5月5日，斯台普斯中心，西部半决赛第一场正式拉开帷幕。在那场比赛之前，几乎全美国的媒体都预测这会是一场横扫，或者至多五场解决战斗。毕竟，失去了二号得分手的火箭，拿什么去抗衡由科比、加索尔、拜纳姆和奥多姆组成的“内线三高”？
比赛的走向从第一分钟起就让全洛杉矶感到了背脊发凉。火箭队的主帅里克·阿德尔曼布置了一套极其窒息的防守体系，肖恩·巴蒂尔的“遮眼大法”紧紧贴着科比，罗恩·阿泰斯特（后来的慈世平）像一头疯狗一样撕咬着对方的侧翼。而禁区内，那个巨塔般的11号——姚明，成了湖人所有内线球员的噩梦。
他用柔和的勾手、稳定的中投和碾压般的吨位，在禁区内翻江倒海。
但真正的转折点发生在第四节。在一次激烈的拼抢中，科比在突破时膝盖顶到了姚明的膝盖。姚明痛苦倒地，捂着膝盖在地板上挣扎的画面，让当时所有守在电视机前的中国球迷心跳停滞。随后，姚明在队医琼斯的搀扶下步履蹒跚地走向更衣室隧道。所有人都觉得，火箭的这轮系列赛，甚至姚明的这个赛季，可能就在这一刻终结了。
就在那个著名的球员通道里，发生了足以载入史册的一幕。队医要求姚明回更衣室检查，但姚明双手扶着墙，做了几次拉伸，然后转过身，用一种近乎偏执的语气说：“不，我要回去。”
当那个伟岸的身影重新出现在斯台普斯中心的入场口时，整座球场陷入了一种诡异的安静，随后是休斯顿替补席的疯狂欢呼。姚明回来了，他不仅回来了，还在接下来的回合里命中了一记标志性的中投。他在那一战砍下28分10个篮板，率领火箭在客场爆冷先下一城。那是姚明职业生涯最硬的一场仗，也是他作为“中国长城”向世界展示中国脊梁的时刻。
那一晚，全世界都记住了那个在通道口不肯离去的背影。这不仅仅是一场胜利，它奠定了这轮系列赛的基调：休斯顿人可以被击败，但绝不会被吓倒。科比在那场比赛后神情冷峻，他意识到，眼前的这群穿红衣服的人，不是来陪太子读书的，他们是来玩命的。此时的湖人依然强大，但他们眼中的轻蔑已经消失，取而代之的是一种必须面对死亡缠绕的凝重。
无名之辈的绝地反击，与那声回荡在休斯顿的叹息
随着系列赛的深入，战争进入了白热化。在第三场比赛中，最不幸的一幕还是发生了。姚明在比赛中遭遇了左脚骨裂，由于连年的超负荷运转，他的身体终于发出了抗议。这一次，他没能再次从隧道里走出来，而是直接告别了那个赛季，甚至在那一刻，谁也没意识到，他也即将告别自己的整个职业生涯。
当核心巨人倒下，全世界都以为火箭会像纸糊的房子一样迅速崩塌。2009年火箭队最令人动容的地方，恰恰在于姚明倒下后的那份“草根精神”。那是一支由“垃圾话大王”阿泰斯特、“钻石”斯科拉、“街球王”阿尔斯通（交易后的布鲁克斯）、“底角之王”巴蒂尔以及“板凳匪徒”兰德里组成的铁血之师。
第四场比赛，当所有人都在为火箭哀悼时，阿伦·布鲁克斯化身为一道红色闪电，他在湖人的防线中穿梭自如，砍下34分。斯科拉在内线用他那如梦幻般的华尔兹舞步，戏耍着身价高昂的加索尔。火箭全队像疯了一样冲抢每一个篮板，他们在没有姚明、没有麦迪的情况下，竟然在主场狂胜湖人，将总比分扳成2比2平。
那是一种纯粹的、属于团队篮球的浪漫。即使在多年后，科比在采访中提到这支火箭队时依然充满敬意，他说：“那是我们夺冠路上最艰难的一关，他们就像一群打不死的蟑螂，你觉得你搞定他们了，结果他们又从后场冲了上来。”
系列赛被强行拖入了抢七大战。虽然在最后一战中，纸面实力的巨大差距最终显现，体能耗尽的火箭在洛杉矶缴械投降，但那一年的休斯顿，赢得了全世界的尊重。那个系列赛里，我们看到了巴蒂尔被打得满脸是血依然在防守，看到了海耶斯用1米98的身高死扛2米13的加索尔，看到了阿泰斯特与科比贴面怒吼的火药味。
时至今日，当我们重新审视2009年那场火湖大战，我们到底在追忆什么？
我们追忆的是那个只要姚明在场，我们就觉得能赢下任何对手的黄金时代；我们追忆的是阿德尔曼那套行云流水的普林斯顿体系；我们更追忆那份在绝对逆境下，敢于向命运亮剑的孤勇。那轮系列赛，是火箭队史上最具有悲剧英雄色彩的一幕——他们距离最高舞台似乎只差一点点健康，只差一点点运气。
如果姚明没受伤，如果麦迪还在阵中，如果那支火箭能跨过湖人……这些“如果”成为了中国球迷心中永远无法愈合的伤口，也成为了2009年那个夏天最动人的注脚。
那场系列赛后，湖人如愿捧起了奥布莱恩杯，科比开启了两连冠的王朝序幕。而火箭，则渐渐走向了重建。那是姚明在季后赛舞台上的最后绝唱，他用一种近乎惨烈的方式，为自己的NBA生涯画上了一个充满英雄主义色彩的句号。每当老球迷谈起“火箭VS湖人”，眼神里总会闪烁着光芒，那不仅仅是在谈论篮球，那是在谈论我们再也回不去的、热血沸腾的青春。
